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Elegias de Duino

Primera Elegia

¢ Quién me escucharia

entre las cohortes de angeles, si grito?

Y aun cuando en su propio corazén, de subito,

me tomara alguno, me aniquilaria su ser mas pujante.

Pues, de lo terrible lo bello no es mas que ese grado

que aun soportamos. Y si lo admiramos

es porque en su calma desdefia destruirnos.

Terrible es todo angel. Por eso me callo

y de mis oscuros sollozos el clamos ahogo.

iAy! ¢ De quién podemos valernos? No de angeles ni de hombres.

Ya los animales, sagaces, advierten

que en el mundo dado no estamos tan comodos
como en nuestra casa. Nos queda quiza

un arbol en una ladera; nos queda el camino de ayer
y también el apego de un habito

al que le agradaba nuestra compaiiia;

se quedo y esta.

iLa noche! jOh, la noche, cuando el viento henchido
del espacio cosmico nos consume el rostro!...

iCon quien la anhelada no se quedaria,



ella que tan suave, que tan dulcemente nos desilusiona!l
Para el alma a solas una nueva prueba...

¢ ES quizas mas leve para los amantes?

iPero ellos se ocultan entre si la suerte!

¢No lo sabes? Lanza fuera de tus brazos

hacia los espacios tu vacio, al aire donde respiramos;
todo su tamario las aves, quiza,

lo sientan como un vuelo mas hondo.

Si, las primaveras te han necesitado.

Y entre las estrellas muchas te obligaban

a que las sintieras.

Hacia ti, del tiempo pasado se acercaba una ola

0 cuando pasabas junto a una ventana

un violin se daba. Todo era un mensaje.

Pero, ¢lo has captado? ¢No te distraias aln en la espera,
como si las cosas todas el anuncio

fuera de una amada? ¢ Dénde has de guardarla
cuando tus extrafios grandes pensamientos

entren a tu casa

o salgan... y a veces se queden en la noche?

Si sientes nostalgia, canta a los amantes.

Todavia falta para que su célebre

sentimiento alcance la inmortalidad.

Recuerda que el héroe se mantiene siempre;

no fue su caida méas que un subterfugio

para ser: un nuevo, sumo nacimiento.

Céntalas a ésas, las abandonadas

que por poco envidias y te parecieron

tanto mas amantes que las satisfechas.

iComienza de nuevo la loa jamés accesible!

iPero las amantes! A ellas ,extenuada, las naturaleza
las toma en su seno de nuevo,

como si dos veces no tuviera fuerzas

para producirlas. A Gaspara Stampa

no la has recordado lo bastante para que cualquiera joven
que perdié al amado, con el noble ejemplo

de esta amante sienta: “Yo seré como ella”?

¢ Estos mas antiguos dolores al cabo

no han de resultarnos mas fecundos? ¢No es tiempo
ya que nos libremos, nosotros que amamos,

del objeto amado?

lo resistamos temblando,

tal como la cuerda resiste la flecha,

para, asi, en el salto reunida la fuerza,

ser mas que ella misma.

No hay que detenerse.

iVoces, voces, voces!
Corazon: escucha como antes tan solo
los santos lo hacian, tanto que el inmenso llamado



del suelo elevabalos; pero, inconmovibles, se estaban de hinojos
y no lo seguian; tan sélo escuchaban.

No es, ni mucho menos, que la voz pudieras soportar de Dios.
Pero oye la brisa que sopla, el anuncio

que, hecho de silencio, jamas se interrumpe.

Pues, ahora, de esos que murieron jovenes

te llega el murmullo. Dondequiera entraste

¢no te habld en iglesias de Roma o de Napoles

con sereno acento su propio destino?

O quizas su augusto mensaje lo hallaste

en una inscripcion,

como Ultimamente en la placa de Santa Maria Formosa.

¢ Qué quieren de mi? Con dulzura debo

quitar la apariencia de injusticia en ellos,

que en algo al espiritu,

a veces, el puro movimiento estorba.

Realmente es extrafio no habitar la tierra,
no ejercer empleos recién aprehendidos,

no dar a las rosas

ni a las otras cosas en si promisorias

el significado el destino humano;

no ser mas lo que uno antes era en las manos
infinitamente medrosas y hasta el propio nombre
dejar, como un roto juguete, de lado.

Raro los deseos no desear como antes;

raro ver flotando tan libre en el aire

lo que estaba unido.

Es el estar muerto tarea dificil,

un recuperarse de lleno, para, paso a paso,
sentir un asomo de la eternidad.

Todos los que viven cometen la falta

de hacer diferencias demasiado netas.

Los angeles mismos (se dice) a menudo

no sabrian si andan por entre los vivos

0 los que ya han muerto. La corriente eterna
sin cesar arrastra todas las edades

por las dos esferas

y en ambas impone silencio su voz.

Los arrebatados prematuramente

no nos necesitan al fin. Poco a poco

nos deshabituamos de lo terrenal,

como de los senos de maternos se apartan los nifios.

No obstante, nosotros, que necesitamos

tan grandes misterios, para quienes nace tan frecuentemente
del duelo un progreso dichoso...

sin ellos, ¢podriamos ser?

¢Es vana leyenda creer que en el luto

por Linos, osada, la primera musica



penetro la indnime materia reseca?

¢ Qué en aquel espacio trémulo de espanto
del cual para siempre, casi un dios, el joven
se escapo de pronto, recien el vacio
convirtiose en esa vibracion sublime

que hoy nos arrebata, consuela y ayuda?

Segunda Elegia

Terrible es todo angel.

No obstante, a sabiendas yo os invoco y nombro,

Pajaros mortales casi para el alma.

iQué lejos los tiempos de Tobias, cuando

frente a la sencilla puerta de la choza

levantabase uno de los més radiantes

disfrazado apenas para el viaje, a punto de no ser temible.
Joven para el joven:

jcon qué ojos curiosos miraba a lo lejos!

Si ahora, imponente, llegara el arcangel tras de las estrellas
y hacia aca tan sélo descendiera un paso:

latiendo a su encuentro

los golpes del corazdn ansioso

nos abatirian.

Primeras criaturas perfectas, mimados del mundo,
lineas en alturas, rojizas crestas matinales

de todo lo creado, polen de la divinidad floreciente,
espacios de la esencia, escudos de gozo,

bravios tumultos de impetuosos éxtasis

y de pronto, aislados

espejos que en ondas vuelcan la belleza

y la reproducen en su propio rostro.

Pues, para nosotros sentir es diluirnos.

iAy! Nos exhalamos y nos disipamos.

Y de brasa en brasa damos un perfume cada vez mas débil.
Entonces alguno nos dice:

“Pasas a mi sangre... esta sala y esta primavera

se llenan contigo”.

Pero, ¢de qué vale? No puede él tenernos

y en €l y en su torno desapareceremos.

¢Y a ésos que son tan bellos? jOh! ;Quién los retiene?
A su rostro sube de modo constante la apariencia y vase.
Como de la hierba temprana el rocio,

Trasciende lo nuestro de nosotros, como

de un manjar caliente trasciende el calor.

¢Sonreir? ¢ Adénde? Levantar los 0jos:

una nueva y calida onda que del propio

corazdn se escapa.



iAy de mi! No obstante, somos eso. ;Acaso

tiene el universo donde nos diluimos un sabor humano?

¢No toman los angeles

realmente lo suyo, lo que de ellos mana?

¢O también, a veces, hay al mismo tiempo, como por descuido,
siquiera una parte de la esencia nuestra?

¢Acaso en sus rasgos estamos mezclados

tanto cual lo vago lo esta en el semblante de mujer encinta?
iCémo lo sabrian!

Los que aman podrian, si lo comprendieran,

decir en la noche palabras extrafias.

Contempla los arboles: son. Y todavia

subsisten las casas en donde vivimos.

Tan so6lo nosotros pasamos delante de todas las cosas como aire furtivo.
Y para acallarnos todo se concierta, medio por vergienza

tal vez y otro tanto como una inefable esperanza.

iOh, amantes, vosotros que os bastais a solas! A vosotros quiero
preguntar qué somos. Os tomais las manos. ¢Poseéis las pruebas?
Mirad: me acontece que entre si mis manos

se saben o en ellas mi rostro gastado se halaga.

Y asi, soy un tanto conciente de mi.

Mas, ¢quién osaria ser por esto solo?

Vosotros, en cambio,

que en el éxtasis del otro os agrandais

hasta que él os ruega, subyugado: jBasta!...

los que entre las manos o0s hacéis mas plenos,

cual los afos las uvas;

los que muchas veces desaparecéis

s6lo porque el otro prevalece en todo,

de nuevo os pregunto: ;Qué somos?... Lo se:

hay en vuestros besos beatitud tan grande

porque la caricia retiene, y el sitio

gue vuestra ternura recubre, persiste;

porque en el hechizo del amor la pura duracion sentis.
Tanto que al abrazo lo creéis promesa de una eternidad.
Y, no obstante, cuando

0s habéis repuesto del susto del primer encuentro

y de la nostalgia junto a la ventana

y de ese paseo,

el Unico, juntos a través del huerto:

iOh, amantes!... Entonces, ¢lo sois todavia?

Cuando el uno al otro os alzéis en brazos

bebiendo en la boca... sorbo contra sorbo...

jcon qué extrafa prisa se evade del acto luego el bebedor!

¢No habeis contemplado con asombro sobre las estelas aticas
toda la prudencia del humano gesto?
¢Sobre las espaldas el Amor no estaba



y el Adids posados, tan ligeros como

hechos e materia distinta a la nuestra?

Recordaos como descansan sus manos ingravidas
por mas que en los torsos el vigor perdura.
Duefios de si mismos, ellos bien lo sabian:

Hasta aqui llegamos... Lo nuestro es rozarnos asi.
Con maés fuerza en nosotros presionan los dioses.
Pero éste es asunto que concierne a ellos.

Ojala nosotros también encontraramos

siquiera una escasa, duradera y pura porcién de lo humano,
una franja nuestra de tierra fecunda

entre rio y roca, Pues, aun el propio

corazon, como ellos, sin cesar se eleva

por sobre nosotros. Y nuestra miradas no pueden seguirlo
hasta en las imagenes que lo tranquilizan,

ni adn en los cuerpos divinos en donde,

mas grande, se calma.

Tercera Elegia

iAy! Cantar a la amada es una cosa... y otra

a ese oculto y culpable dios-rio de la sangre!

El joven, al que aquélla percibe desde lejos,

qué sabe por si mismo del Maestro del goce

que desde su retiro saliendo, tantas veces

antes que la muchacha lo aplacara, a menudo
como si no existiera -jy cuanto incognoscible
chorreando!- levantaba su cabeza de dios,

a un tumulto infinito conjurando la noche.
Neptuno de la sangre, jterrible es su tridente!
iSombrio es el aliento de su pecho que brota

de un caracol marino!

iMira como la noche se artesona y ahueca!

iOh, estrellas! ¢No proviene de vosotras el gozo
que al amante hacia el rostro de la muchacha impele?
¢No le debe a los astros esa intima mirada

que él hunde en la pureza de sus ardientes 0jos?

No eres td, ni su madre, quienes asi han tendido
el arco de sus cejas en angustiosa espera.

No ha sido, no, tu arrimo, muchacha sensitiva,

el que torcio sus labios en gesto mas fecundo.

¢ Crees que tu ligera presencia habria sido

capaz de conmoverlo de esa manera acaso?

¢TU, la que como el viento de la mafiana pasas?
Que le has sobresaltado su corazon, no hay duda,
pero otros sobresaltos de origen mas profundo
en él se despefiaron al choque de tu arrimo.



Puedes Ilamarlo... nunca desde su oscuro circulo
lo arrancara del todo tu Ilamamiento. Es cierto
gue quiere, que se evade; ligeramente acude
y se instala en el dulce secreto de tu pecho
y se repone y tiene comienzo... Sin embargo
¢tuvo jamas comienzo?
Ta lo hiciste pequefio, fuiste quien lo ha formado;
para ti era un ser nuevo, N0 Mas; y ante sus 0jos
noveles le inclinabas todo un mundo amistoso,
rechazando lo adverso.
¢Dénde -jay!- estan los afios

en que sencillamente con su figura esbelta
le hurtabas, reemplazéandolo, el agitado caos?
iCuanto asi le ocultabas! El cuarto, que de noche
causabale recelo, se hacia inofensivo;
en sus espacio nocturno, tu corazon, refugio
sin limite, un espacio més humano infundia.
Ponias, no en las sombras la lampara nocturna,
sino en tu ser méas proximo y era una luz amiga...
Los mas leves crujidos le explicabas sonriendo
como si ya supieras de mucho tiempo cuando
crujirian las tablas del piso.

Y escuchéandote,
se quedaba tranquilo. Cuando te levantabas,
tan grande era la fuerza que habia en su ternura
que el destino del nifio, gigantesco en su capa,
corria a escamotearse detras del gran armario;
y su futuro inquieto, de movedizos limites,
se hallaba entre los pliegues del cortinado a gusto.

Y él, mientras descansaba con tanto alivio, bajos
los somnolientos parpados, fundiendo la dulzura
de tus ligeras formas con el sabor del suefio
cercano, parecia realmente un custodiado.

Mas, ¢quién lo defendia, dentro de si, del impetu?
¢Quién le atajaba adentro las olas de su origen?
Nada el durmiente habia precavido; durmiendo,
pero tambien sofiando, febril, jcomo se daba!
Medroso y nuevo, jcémo tenianlo enredado

las invasoras lianas del suceder interno,
dispuestas ya, enlazadas para formar modelos,
para un estrangulante crecer, para figuras
huidizas de animales! jComo él se abandonabal!
Verdad que amaba. Amaba su mundo interno, el caos
de su interior, la selva milenaria que dentro
llevaba, sobre cuyo derrumbe silencioso

su corazon se erguia resplandeciente y verde.
Amaba... pero luego se abandong, saltando

por sus raices propias al poderoso origen

donde su nacimiento, pequefia cosa, ya era



sobrepujado. Amando, descendio a los veneros
de sangre mas antigua, descendio a los abismos
donde, harto de los padres, yacia lo espantoso.
Y todo lo terrible, sin mas, lo conocia,
guifidbale los ojos, parecia de acuerdo.

Hasta le sonreia lo horrendo. Pocas veces

t0 has sonreido, madre, tan dulce y tiernamente.
Y si le sonreia, ¢{cémo no amarlo, pues?

Antes que a ti, él amaba lo horrendo; porque, madre,
cuando tu lo gestabas, estaba ya disuelto

en el agua que el germen vivifico aligera.

Mira: desde un sol afio, como la flor, no amamos;
en los brazos nos sube, cuando amamos, la savia
de inmemoriales tiempos... Recuérdalo, muchacha:
En nosotros no amabamos algo por ser, futuro,
sino lo que fermenta sinnumero de veces;

no amabamos al nifio sin par, sino a los padres
gue en nosotros reposan cual ruinas de montafas;
sino el cauce reseco de las antiguas madres;

sino el paisaje entero, sin ruido, bajo el puro
destino o el destino con nubes...jOh, muchacha!:
jesto te precedid!

Y tu misma, jqué sabes! Hiciste en el amante
surgir la edad atavica. Y cuantos sentimientos

de seres ya olvidados de nuevo se agitaron

en él. Cuantas mujeres, asi, te aborrecieron.

¢ Qué clase de hombres hoscos despertaste en las venas
del doncel?...Nifios muertos querian acercarsete.
iOh, suave, suavemente, para tranquilizarlo,

haz alguna graciosa tarea cotidianal...

Conducelo muy cerca de tu jardin y dale

el supremo dominio

de las noches...Retenlo...

Cuarta Elegia

iOh, arboles de la vida!

¢ Cuando seréis los arboles del invierno?
Nunca estamos los hombres de consuno
como lo estan las aves migratorias.
Superados Yy tarde, avasallamos

de subito los vientos para luego

caer en un estanque indiferente.

En la conciencia nuestra al mismo tiempo
sucede el florecer y el marchitarnos.

Y donde quiera hay leones todavia

gue toda suerte de potencia ignoran
mientras en ellos la arrogancia dura.



Pero en cambio, nosotros

cuando pensamos una cosa, toda,
sentimos ya el despliegue de la otra.

Lo que nos es hostil esta mas proximo
que todo lo demas. A cada instante

¢no chocan los amantes con los limites,
el uno contra el otro, ellos que patria

y caza y vastedad se prometian?
Entonces, con afan, para que veamos

lo fugaz de la traza,

se nos prepara un fondo de contraste;
porque Se es muy preciso con nosotros.
Pero no conocemos el contorno

de nuestra sensacion; unicamente
sabemos qué lo forma desde fuera.

¢ Quién no estuvo sentado con angustia
ante el telon del propio corazon?
Aquél se levantd y el decorado

era una despedida.

Facil de comprender...El consabido
jardin, y el apacible balanceo.

Y sale el danzarin en primer término.
No es él. Con eso basta. Y aunque actua
con sueltos ademanes

lleva disfraz y en un burgués acaba
que entra en su habitacion por la cocina.

Méscaras medio huecas, no las quiero.
Prefiero la mufieca. Es toda llena.
Me decido aguantarme los mufiecos
con su alambre y sus caras de apariencia.
Aqui. Ya estoy delante.
Y aunque al final las lamparas se apaguen,
aunque alguno me diga: “Nada méas”,
aunque desde las tablas

me acometa el vacio del recinto
con su corriente de aire gris, aun cuando
no me haga compafiia
ninguno de los quietos y callados
antepasados mios, ni una dama,
ni siquiera el muchacho de castafios
0jos bizcos, con todo,
me he de quedar no més. Siempre hay que ver.

¢No tengo, pues, razon? Tu, padre mio,
que la vida te supo tan amarga
probando de la mia.

t0, padre, que has bebido tantas veces,
-mientras yo iba creciendo-



las primeras borrosas infusiones

de mi tener-que-hacer y, preocupado
por el acre resabio

de un porvenir tan raro, tan extrafo,
pusiste aprueba mis velados ojos,

td, que a pesar de muerto, te amedrentas
por mi intima esperanza

y en pro de mi parcela de destino
abandonas la calma de los muertos,

los reinos de la calma de los muertos,
¢no tengo, pues, razdon?

¢No la tengo, vosotros que amabais
por mi pequefio paso

de amor que hacia vosotros impelia,
del cual constantemente me apartaba,
pues para mi, el espacio

que habia, en vuestra faz, mientras lo amaba,
se iba al espacio universal, en donde
dejabais ya de ser?... Si se me ocurre,
me he de quedar aqui frente a la escena
de las mufiecas, no,

la he de seguir mirando tan de lleno
que para equilibrar esta mirada

tenga al final que aparecer un angel

y empinar, como actor, a los mufiecos.
iOh! Angel y mufieco:

Entonces finalmente hay espectaculo.
Entonces otra vez se reconcilia

Lo que estando en el mundo no cesdbamos
De desunir. Entonces solamente

de nuestras estaciones nace el ciclo

de la total transformacion. Entonces
encima de nosotros juega el angel.
Mira: los moribundos

no tendrian siquiera la sospecha

cuén lleno de pretexto se halla todo

lo que hacemos aqui. Nada es si mismo.
iOh, las horas inmensas de la infancia,
cuando tras las figuras se escondia
algo mas que pretérito

y no estaba el futuro ante nosotros!

A la verdad, creciamos y a veces

nos urgia la prisa de ser grandes,

en parte por amor a los que lo eran

y otra cosa no tienen que ser grandes.
En nuestro andar a solas, sin embargo,
nos henchia el placer de lo que dura

y estabamos ahi en el intervalo

entre mundo Y juguete,

en un lugar que fue desde el comienzo



para un suceso puro establecido.

¢Quién muestra un nifio, tal cual es, y ubicalo
en la constelacion? ¢ Quién la medida de las distancias en sus manos pone?
¢Quién con ese pan gris que se endurece

la muerte de los nifios elabora,

0 se la deja dentro

de la boca redonda, como el nacleo

de una hermosa manzana?...Es cosa facil

ver de los asesinos el designio.

Si, pero eso: la muerte,

toda la muerte contener desde antes

de comenzar la vida, contenerla

con tanta dulcedumbre...y no ser malo,

eso es inenarrable.

Quinta Elegia
Dedicada a la Sra. Hertha Kénig

¢Quiénes son, dime, los errantes, €s0s un poco
mas fugitivos que nosotros todavia?
¢ Quiénes son ésos
a los que tuerce como a ropa, de improviso
(¢en pro de quién?)
una premiosa voluntad insatisfecha?
De extrafio
Modo los arrolla, los retuerce
los dobla y junta y bambolea,
los lanza y toma de rebote; se diria
que desde un aire enaceitado, cada vez mas resbaladizo,
caen al suelo
sobre la alfombra ya raleada
por sus eternos lanzamientos,
sobre esa alfombra
como perdida en un rincén del universo..
Tendida a modo de un emplasto, como el cielo de extramuros
hubiese herido alli la tierra.

Y en cuanto caen
estan derechos ya, exhibiendo: la mayudscula
letra inicial de estar parados.

Pero la garra

que reaparece una y cien veces en su juego
rodar los hace nuevamente,
aun a los hombres més robustos,
como en la mesa de Augusto el Fuerte
rodar un plato de metal.
Alrededor —jay!- de este centro:
la expectacion como una rosa que florece y se deshoja
Y en torno de este majador
esta el pistilo que al contacto de su polen,



sin que jamas llegue a saberlo, es fecundado
y da de nuevo fruto vano del hastio

y en su mas tenue superficie

brilla un fastidio que aparenta una sonrisa.

Después el seco, avellanado luchador,

el viejo atleta que sin cesar tamborilea,

de su fornida piel cubierto,

que en otros tiempos a dos hombres pareceria haber servido,
de los que el uno dormiria en algin viejo camposanto,
mientras el otro sobrevive,

pero esta sordo y muchas veces

en la piel viuda se enmarafa.

En cambio el joven, que pareciera ser el hijo
de una cerviz y de una monja: tenso y rollizo
de sencillez y fuertes masculos.

iOh, si, vosotros

que un sufrimiento, pequefiuelo todavia,

como a un juguete os recibiera alguna vez, en una de esas
convalecencias que se alargan!...

Ta, que inmaduro todavia,
con el rebote conocido por las frutas,
caes cien veces cada dia desde el arbol
de movimiento
que todos juntos erigieron —arbol mas rapido que el agua-,
donde en poquisimos minutos se suceden
la primavera y el verano y el otofio,
caes y chocas en la tumba...
y en una breve media pausa, muchas veces, pareciera
gue va a nacerte una amorosa y tierna faz vuelta a tu madre,
la de dulzura extraordinaria...
pero en tu cuerpo,
que capa a capa la desgasta, se disipa
y el rostro apenas
timidamente se insinua.
Y ya las manos otra vez chasquea el hombre
Ilamando a un nuevo lanzamiento;
y antes que sientas claramente un dolor cerca
del agitado corazon,
a su motivo se anticipa la quemadura de tus plantas
y de tu carne, un par de lagrimas
se precipita de tus ojos.

Pero, inmediatamente, a ciegas
la sonrisa...

iOh, angel, tomala!



iCorta la hierba saludable de diminutas florecillas!
iBuscate un vaso, guardala!

iPonla entre aquellas alegrias que no nos fueron aun abiertas!
iCelébrala con este rétulo florido y entusiasta:
“Subrisio saltat”

Y luego tu, la encantadora,

por las mas dulces alegrias

sobrepasada en mudo salto.

Para ti acaso

son venturosas las franjillas;

sobre tus senos juveniles y turgentes

quizas se siente inmensamente acariciada y satisfecha
la seda verde de metalicos reflejos...

T, sobre todas las balanzas oscilantes

del equilibrio, colocada

de una manera diferente cada vez,

fruta impasible de mercado

entre los hombros dada al publico.

iOh! ; Donde, donde esté el lugar (lo llevo adentro)
donde podian no hace mucho todavia

uno del otro desasirse

como animales que se cubren y no estan bien apareados;
donde los pesos todavia son pesantes;

donde los platos todavia

remolinean cuando caen

de sus bastones

que en vano siguen dando vueltas?

Y de repente, en el penoso en-parte-alguna, de repente,
el inefable lugar donde, de una manera inconcebible,
lo puramente insuficiente se transforma...se abalanza

a ese vacio demasiado.

Donde la cuenta de casillas numerosas

cierra sin numero.

iPlazas!{Oh, plaza de Paris, la de infinitos espectaculos!
Aguélla donde la modista, Madame Lamort,

con los caminos sin descanso de la tierra,

cintas que nunca tienen fin,

entrelazandolos, trenzandolos, tejiéndolos,

inventa mofios, plisadillos, escarapelas, flores frutas...
de un colorido inverosimil; y, baratos,

con ellos crea los sombreros del destino, para invierno.

Angel: quizés haya una plaza, que no hemos visto, donde acaso
en un alfombra inexpresable exhibirian los amantes

es0 que nunca aqui pudieron: las figuras

del frenesi del corazon, altas y audaces,

sus torres hechas de placer,

sus escaleras



que desde largo tiempo apenas (donde jamas tuvieron piso)
se sostendrian apoyadas una en otra, temblorosas...

Y en esa plaza lo podrian, rodeados

de espectadores silenciosos, muertos inndmeros:
¢Entonces éstos lanzarian sobre la alfombra ya tranquila
sus piezas Ultimas, ahorradas

y atesoradas desde siempre y siempre validas,

esas monedas de la dicha, ante los 0jos

de la pareja que sonrie finalmente

con su sonrisa verdadera...?

Sexta Elegia

Higuera: hace tiempo ya que me sorprende
coémo casi omites el florecimiento;

y dentro, en la fruta decidida a tiempo,

sin alarde, inyectas tu puro secreto.

Lo mismo que el cafio de los surtidores,

tu ramaje curvo

lleva hacia los lados y arriba la savia

que desde su suefio, despertada apenas,
irrumpe en la dicha de su obra més dulce.
Tal, en otros tiempos, el dios en el cisne...
Pero a los humanos

jay! s6lo nos place florecer; tardamos y nos rezagamos
y a destiempo entramos en el rezagado
corazon de nuestro fruto terminal.

En pocos la prisa de hacer es tan fuerte
que arden ya y desbordan en sus corazones
cuando los halagos del florecimiento,
como aire nocturno mas suave, les mima
las jovenes bocas, les mima los parpados;
acaso los héroes y los elegidos
prematuramente para el mas all,

a quienes la muerte, hortelana

les dobla las venas en curvas mas agiles.
Estos se abalanzan;

preceden su propia sonrisa

como en esas figuras en hueco de Karnack
el tronco de alfanas al rey victorioso.

Raro el parecido de los muertos jovenes

con el héroe. A éste durar no le importa.

su ascension es vida. Se exalta y se lanza

cada vez en medio de las renovadas

formas de peligro

que en todo momento lo acecha.

iAh! Pocos podrian seguirlo hasta alli.

No obstante el destino que, hosco, nos impone



silencio, de pronto se entusiasma y canta;
y en el torbellino de su mundo, al punto
sonoro, lo arrastra. Ya no escucho a nadie
sino a el. De subito me traspasa el aire
torrencial del hondo canto ensombrecido.

Si entonces pudiera rehuir la nostalgia
de se un chiquillo todavia, un nifio

que tiene una vida delante y se sienta,
sobre los futuros brazos apoyado,

a leer la historia de Sanson y cémo

la madre infecunda, después parié todo.

¢No fue ya en ti un héroe? jOh, madre! En tu seno
¢no eligio ya el nifio su suerte imperiosa?

Miles en el seno gestabanse y todos querian ser él.
Pero, mira: él toma, separa, elige y hace, poderoso.
Cuando las columnas del templo sacude,

es porque del mundo de tu cuerpo jmadre!

irruyé en el mundo mas estrecho, donde

poderoso, nunca dejo de elegir.

iOh, madres de héroes! jOh, fuentes de rios rapidos! Profundos
abismos en donde caen, gemebundas,

desde el alto borde de los corazones,

las muchachas, victimas futuras del hijo.

Pues el héroe, lleno de impetu, atraviesa

todas las mansiones del amor; cada una

lo eleva mas alto, cada corazon

que por él palpita. Y no obstante, cuando

cesan las sonrisas, se aparta y es otro.

Séptima Elegia

iBasta de sUplicas! jBasta! Que una voz nacida en ti
sea el alma de tu grito; grito puro en otro tiempo

como el reclamo del pajaro cuando la estacion lo exalta,
casi olvidando que no es mas que un misero animal

y no mas que un solitario corazon que aquella lanza

al sereno firmamento, a lo intimo delos cielos.

No menos que él, buscarias que la amada adn invisible
te percibiera, la amiga que, callada todavia,

poco a poco te responde y al oirte se enardece,
sensitiva compariera de tu osado sentimiento.

iOh! También la primavera,

gozosa, comprenderia: no hay alli lugar alguno

que no tuviera el acento de la Anunciacion. Primero,
ese leve e inquisitivo despertar de un rumoreo

al que acalla desde lejos la quietud esplendorosa

de la luz de un dia puro que se afirma silencioso.



Y después, gradas arriba, gradas de clamor, arriba,

hacia el templo entresofiado del futuro. Y enseguida,

los trinos, un surtidor que en el juego de promesas

con el impetu del chorro se adelanta a la caida.

Y luego, ante si, el verano...

Y no solo las mafanas, las mafanas estivales...

y coOmo en dia se truecan y esplenden desde el comienzo.

No solo los dias, tiernos con las flores y, en lo alto,
poderosos con los arboles de forma acabada, y fuertes.
No solamente la uncién de estas fuerzas desplegadas;
los caminos y los prados crepusculares...; no sélo

la claridad que respira tras la borrasca tardia;

no soélo el suefio que llega, no s6lo un presentimiento
De tarde...sino las noches! jLas altas noches de estio!
iSino también las estrellas, las estrellas de la tierra!
iOh, estar muerto alguna vez y conocerlas a todas,
infinitamente a todas! Pues, jcomo, cémo olvidarlas!

Mira; entonces a la amante llamaria. Pero sola,

a sus solas no vendria. De las tumbas inseguras
saldrian otras muchachas y a mi grito acudirian.

Pues, ¢cOmo, una vez lanzado limitar mi llamamiento?
Todavia las sepultas quieren volver a la tierra.

Una cosa de aqui -jnifios!- cogida ya, vale mucho.

No creais, no, que el destino sea algo mas que lo denso
de la infancia. jCuantas veces al amante aventajasteis
respirando, respirando tras un error venturoso,

sin objeto, al aire libre! jSoberbio es estar aqui!

Lo sabiais ya, muchachas, vosotras en apariencia
desposeidas, hundidas...en las callejas mas sérdidas

de las urbes...supurantes...o abiertas a la caida.

Pero siempre hubo una hora para cada una o, quizas,
menos que una hora entera,

algo apenas mensurable con las medidas del tiempo,
tendido entre dos instantes. Pero toda una existencia
habia. Todo. Las venas pletdricas de existencia.

Y sin embargo nosotros tan facilmente olvidamos

lo que el vecino que rie no nos confirma o envidia.
Visiblemente queremos destacar eso; no obstante,

la dicha més accesible no se nos da a conocer

sino cando en nuestro propio corazon la transformamos.

En ninguna parte, amada, habra mundo sino adentro.
Nuestra vida no es mas gque una transformacion incesante.
Y, cada vez mas exiguo, desaparece lo externo.

Donde antes hubo una casa durable, se nos ofrece

un producto imaginario, de través, que enteramente
pertenece al pensamiento, como si aln estuviera

todo dentro del cerebro.



El espiritu del siglo

se crea vastos depositos de fuerza, falto de forma
como el impetu expansivo que bebe en todas las cosas.
Ya no conoce los templos. Esta prodigalidad

del corazdn la guardamos como un ahorro secreto.
Si, todo lo que perdura de otros tiempos todavia,
toda cosa antes motivo de imploracion y servida
de rodillas, se recoge, tal cual es, en lo Invisible.
Muchos ya no la reparan ni cuentan con la ventaja
de volver a construirla, mas grande, dentro de si
con estatuas y pilares.

Hay tales desheredados en cada insensible vuelta

del mundo, que no poseen lo anterior ni lo mas préximo.
Porque también lo mas préximo esta lejos para el hombre.
Que esto no nos desconcierte; que fortalezca en nosotros
la custodia de la forma todavia cognoscible.

La que antes entre los hombres se levantaba, la que antes
se erguia en medio del hado anonadador y en medio

de ese no-saber-adonde, cual si fuera, y a la tierra
doblegaba las estrellas desde los cielos seguros.

Angel a ti te la muestro una vez mas: jAlli! jFrente

a tus piradas se yergue salva al fin, al fin de pie!
Columnas, fustes, Esfinge...el afanoso elevarse

de la catedral que surge, gris, de la urbe caduca

o0 de la urbe extranjera. {No eran acaso un milagro?

iOh, maravillate, Angel, pues nosotros somos eso!

Gran Angel: nosotros fuimos capaces de tales cosas;
proclamalo, que mi aliento no es bastante a celebrarlas.
Asi, con todo, a nosotros no nos han faltado espacios,
€s0S espacios que guardan, los espacios que son nuestros.
(iQué espantosamente grandes deben ser estos espacios,
ya que milenios de nuestros sentimientos no los colman!)
Pero una torre era grande ¢no es verdad? jOh!, Angel, lo era...
¢no era grande aun a tu lado? Porque Chartres era grande...
Pero mas alto y mas lejos aun llegaba la musica.

iOh!' Y hasta una simple amante, una amante solitaria

en la ventana nocturna....;no alcanzaba de rodillas?

No creas que hago una stplica. Angel, jy aunque suplicara!
No vendréas, pues mi llamado esta pleno de rechazo;

no puedes andar en contra de una corriente tan fuerte.

Es como un brazo extendido mi invocacion. Y, en lo alto,
para asir se abre su mano; y repulsa y advertencia,

ante ti se queda abierta

de par en par...joh, Inasible!

Octava Elegia

A Rudolf Kassner



Ven con todos sus ojos las criaturas

lo Abierto. Sin embargo, nuestros 0jos
estan como al revés y colocados
alrededor de su salida libre

como trampas. Asi, lo que esta fuera
solo a traves del animal nos llega.
Porque ya al tierno nifio damos vuelta

y lo obligamos a mirar atrés,

al mundo de la forma, no a lo Abierto,
que tan profundamente transparenta

la faz del animal. Libre de muerte.
nuestras miradas ven a ésta solo.

En cambio el animal, que es libre y puro,
tiene siempre el creplsculo tras ella

y frente, a Dios. Cuando camina, marcha
hacia la eternidad, como la fuente.

Los hombres nunca, ni siquiera un dia,
ante si tienen el espacio puro

donde la flor al infinito se abre.

Siempre esta el mundo alrededor. Y nunca
lo que en ninguna parte y sin estorbo;

Lo puro, sin control, que se respira

Y se sabe infinito y no se ansia.

Y a veces, alguien, silencioso, un nifio, se extravia en su seno
y es arrancado de él a sacudones.

Tal otro muere y es. Porque la muerte

ya no se ve en el trance de morir;

Yy quizés nuestro o0jos desde entonces,
mirando fijos adelante, tienen

la profunda visién del animal.

Cerca estan los amantes, asombrados,
pero entre si se atajan las miradas.

Como al azar se entreabre tras alguno,
pero el otro no avanza y al instante

se le hace mundo figural de nuevo.
Vueltos a laceracidn constantemente,

no vemos de ella mas que proyecciones,
reflejo de lo libre, oscurecido

por nosotros. O a veces acontece

gue un animal levanta la cabeza

y a través de nosotros mira en calma.
¢Qué es el Destino? No més que eso: siempre
estar delante y nada mas, delante.

Si el animal que hacia nosotros viene
tranquilo caminando,

fuera conciente como el hombre, al punto
nos haria volver y arrastraria

segun el rumbo que su marcha lleva.



Pero su ser para €l es infinito,

sin restriccion alguna y sin miradas
sobre su estado, puro cual su vista.
Y donde las miradas de los hombres
no ven mas que futuro: él lo ve todo
y se ve todo y salvo para siempre.

Con todo, el animal alerta y calido

carga a su vez un poco de zozobra

y el peso de una gran melancolia.

Pues también se le apega eso que al hombre
domina tantas veces: el recuerdo...

Como si hubiera sido en otros tiempos,
alguna vez...eso a lo cual tendemos

mas proximo y mas leal, mas apegado

y de infinita suavidad su tacto.

Aca todo es distancia; alla era todo
respiracion. Después de la primera,

esta segunda vida le parece

ambigua y azotada por los vientos.

iOh, ventura sin par de la pequefia
criatura que en el seno permanece

que lo gestara! jOh, dicha del mosquito
que interiormente salta todavia

hasta en sus bodas! Pues, el seno es todo.
Y la seguridad un tanto incierta

del pajaro contempla,

gue de ambas participa por su origen,
como si fuera el alma de un etrusco

que saliendo de un muerto al que el espacio
recibid en un sepulcro, sin embargo,
tiene la efigie movil como tapa.

Y cuénta es la sorpresa del que tiene
que volar, procediendo de un regazo:
se diria el henderse de una taza.

Asi la negra huella del murciélago

la porcelana de la tarde rasga.

Y nosotros los hombres: dondequiera

y en todo tiempo espectadores somos

a todo atentos, pero nunca al raso.
Abrumados por ello, lo ordenamos

y se nos desmorona. Nuevamente

lo ordenamos y, al fin, nosotros mismos
también no despefiamos.

¢ Quién nos ha hecho girar de esta manera
que, hagamos lo que hagamos, siempre estamos



en la actitud del que se va? Y como éste,
sobre el altimo cerro que le muestra

una vez mas aun todo su valle,

se da vuelta, se para y titubea,

tal vivimos nosotros, despidiéndonos.

Novena Elegia

¢A qué, si es posible pasar de esta vida
las breves jornadas a fuer de laurel

algo mas oscuro que los otros verdes,

con hojas de bordes ondeados

(tal una sonrisa del aire), a qué entonces
vivir a lo humano vy, al par que evitandolo,
desear el destino?

iOh! No es que la dicha sea esa ventaja
fugaz de una pérdida proxima.

No se debe a que seamos curiosos

O para ejercicio dar al corazon,

Las dos cosas tendrian laurel...

Sino porque vale mucho estar aqui.

Y todo lo que aprende parece que nos necesita,
Pues todas las cosas fugitivas rondan
En pos de nosotros de extrafia manera.
En pos de nosotros, los mas fugitivos.
Cada cosa tan solo una vez.

Una vez no més.

Y también nosotros una sola vez,
Jamaés otra vez.

Pero este haber sido una vez,

Aunqgue sea una Unica vez:

Haber sido terrestre parece

que es irrevocable.

Y nos afanamos, queremos cumplirlo

Y en nuestras sencillas manos contenerlo

Y en nuestra mirada mas llena y en nuestro corazén sin habla.
Pues, llegar queremos a serlo. ;A quién darlo?

Lo mejor seria retenerlo todo, todo y para siempre.

Pero -jay!- a ese reino de otras relaciones

¢qué podemos llevarnos de aqui?

No el saber mirar

Que aqui poco a poco se aprende,

Ni suceso de este mundo. Nada.

Sino los dolores. Sino, antes que nada, lo que pesa, sino
La larga experiencia del amor...Y nada méas
Que lo inefable.



Sin embargo, luego, bajo las estrellas
¢que hacer? jSi son tanto mas inexpresables!

Baja el caminante la cuesta de la alta montafa,
Mas no trae al valle ni un solo pufiado

De tierra, indecible para todos; pero...

Trae una palabra que gand, purisima:

La genciana amarilla y azul.

¢Acaso nosotros estamos aqui

para decir: casa, puente, aljibe, puerta, cantaro ventana...

0 columna, torre...cuando mas?. Entiéndelo:

para decir eso que jamas las cosas han sofiado nunca

ser intimamente. Cuando a los amantes

los insta a que toda cosa y cada una

en sus sentimientos se torne hechizada

¢Nno es una escondida y astuta afiagaza de esta tierra muda?

Umbral: ¢Y qué importa

que estos dos amantes a la vez desgasten

un poco el umbral, bastante mas viejo que ellos, de su casa,
después de tantisimos que los precedieron

y antes que los nuevos... con ligero andar?

Aqui esté de las cosas decibles el tiempo. Aqui esta su patria.
Habla y recondcelo. Méas que nunca ahora

se extinguen las gratas cosas convividas,

pues las que las botan, reemplazéandolas,

son obras sin alma.

Obras bajo cuyas costras que de buena gana revientan de pronto
cuando dentro de ellas la accion se disipa y adquiere otros limites.

Entre los martillos, con todo, subsiste nuestro corazoén,
como entre los dientes la lengua

que sigue, no obstante y a pesar de todo,

siendo la que alaba.

iOh! Canta del mundo la alabanza al angel, no del inefable,
pues ante él no puedes ostentar la gala de tus experiencias.
En el universo donde el angel siente

con una mas fina sensibilidad,

tl eres un novicio.

Muéstrale, por tanto, lo simple,

que habiendo en el curso de generaciones tomado una forma,
Ccomo cosa nuestra, junto a las miradas

y junto a las manos, vive con nosotros.

Nombrale las cosa. Quedara asombrado, mas que tu en la casa
del soguero en Roma o ante el alfarero del remoto Nilo.
Muéstrale también

qué feliz puede ser una cosa, qué inocente y nuestra;



cémo el dolor mismo que se queja, puro, consiente la forma,
sirve como cosa 0 para ser cosa muere...y mas all,
venturosamente del violin escapa. Y todas las cosas,

que viven el sino de caer, comprenden que tu las celebras.

Tan perecederas,

creen que nosotros, mas perecederos, podemos salvarlas.

en nuestro invisible corazdn desean que las transformemos

del todo en nosotros -joh, infinitamente!- seamos lo que seamos.

¢No es lo que tu quieres joh, tierra!: invisible

nacer en nosotros?

¢No es ser invisible tu suefio, algin dia? jOh, tierra!. jInvisible!.
¢ Cual es tu imperioso mandamiento sino

la transformacion?

Tierra, amada mia, yo lo quiero. Oh, créeme:

ya no harian falta muchas primaveras para conquistarme,
una es demasiado;

jay! Basta con una ya para mi sangre.

Inefablemente consiento contigo; llego desde lejos

a tu seno. jSiempre tenias razon y tu santo numen

es la muerte amiga.

iAh!. Mirame: vivo. ¢ De qué?. Ni la infancia

ni el futuro menguan...En mi corazon

brota una existencia superabundante.

Décima Elegia

Ojala, algun dia, fuera de esta horrible vision que me acosa,
suba hasta los angeles propicios mi canto de jabilo y gloria.
Ojalé en las cuerdas blandas, intermedias o agudas no falle

ni un solo martillo de claro tafiido de mi corazon.

Ojal& mi rostro bafiado de llanto me haga mas espléndido.
Ojala esta simple lagrima florezca.

iOh, noches de cuita, cuanto més amadas me seréis entonces!

¢ Qué mas de rodillas -joh, desconsoladas hermanas!- no estuve
para recibiros?. ; Qué a vuestros cabellos sueltos no me ha dado
mas suelto a mi vez?.

En verdad, nosotros los disipadores de dolores somos.
iAh!.;Como en la triste duracidn oteamos su posible término!
Pero ellos, realmente, son para nosotros

la fronda de invierno, la oscura pervinca;

una de las épocas del afio secreto...no sélo una época:

son lugar y asiento también, campamento, suelo y residencia.

iQué extranas callejas son las que recorren la ciudad del Dolor,
donde en el silencio falso, fabricado de estruendo, con impetu,
fluido metélico que desde el vacio del molde chorrea,

alardea el ruido de oro, el monumento reventon estallal.
iComo ese mercado de consuelo un angel les pisotearia,



junto con la iglesia que compraron hecha: bien pulcra y cerrada
y decepcionada como en los domingos un correo a solas!.
Fuera, mientras tanto, se erizan los bordes de la feria. jBuzos
y volatineros del afan!.jColumpios de la libertad!.
Y el campo de tiro de la acicalada ventura, en figuras,
donde desde el hito todo patalea y a hojalata suena
cuando un més certero tirador lo alcanza y después en medio
de aplausos y azares se va tambaleando; pues los baratillos
se procuran todas las curiosidades
y tamborilean y chillan. No obstante, para los adultos
hay algo ex profeso:
ver cdmo, anatdmicamente, pulula el dinero;
no como jarana simplemente: el érgano sexual del dinero,
con todas las partes del acto, el proceso...lo que instruye y torna
fecundo...

iOh!. Pero enseguida, pronto, en las afueras,
tras la ultima plancha llena de carteles que rezan: “Sin muerte”,
esa acre cerveza que a los que la beben paréceles dulce
cuando al mismo tiempo sin cesar mastican nuevos pasatiempos,
inmediatamente, detras de esa valla... se tiende lo real.
Hay nifios que juegan y amantes que, graves Yy a solas,
en la hierba rala se abrazan y perros que cumplen su instinto.
Pero el joven todavia sigue andando. Quizas de una joven
Queja se ha prendado. Llegan a unos prados. La Queja le dice:
“Lejos. Alla lejos vivimos...”.

¢En donde?. Y el joven la sigue.
Lo incita su porte. Su cuello, sus hombros...acaso procede
de una noble cuna. Pero la abandona, se vuelve y desvia,
haciéndole sefias...
¢A qué?. Es una Queja.

Tan solo los muertos jovenes que pasan el primer estado

de estar impasibles y fuera del tiempo, desacostumbrandose,
la aman y la siguen. Ella, a las muchachas

escoge Yy conquista su amistad. Les muestra sigilosamente
cuanto lleva. Perlas de Dolor y el fino velo de la santa
Paciencia.

Con la gente joven camina en silencio.

Pero donde moran, alla en los mas bajo del valle, una Queja
de las méas ancianas se ocupa del joven que pregunta. Dicele:
“Alla en la montafia grande nuestros padres explotaron minas
y aln entre los hombres hallaras a veces un trozo tallado

del Dolor primero o escorias de pétrea cdlera salidas

del volcén antiguo. Si, de ahi provienen. Antes fuimos ricas”.
Y através del vasto pais de las Quejas lo guia, ligera;

le muestra los templos y las columnatas, le muestra las ruinas
de esa fortaleza desde donde el Principe, en tiempos pasados,
reinaba, prudente; le muestra los altos arboles de l1agrimas,

le muestra los campos de melancolia floreciente...(Apenas



como una apacible fronda los conocen vivos ahora)

y los animales pastando...Y a veces, azorado, un pajaro
horizontalmente volando en el campo de sus ojos, traza
la imagen escrita de su solitario grito en el espacio.

De tarde lo lleva mas lejos, a ver los sepulcros

de los antiguos de su gran estirpe, sibilas y augures.
Mas, cuando anochece, caminan con pasos mas suaves...y pronto
el timulo fanebre que vela remonta,

lunar, por encima de todas las cosas:

hermano de aquél junto al Nilo.

de la augusta Esfinge... rostro de la camara

secreta.

Y atonitos miran la regia cabeza, la que para siempre

y en silencio ha puesto la cara del hombre

sobre otra balanza,

la de las estrellas.

No entiende; la muerte reciente ha mareado

sus 0jos. No obstante, la mirada de ella,

detras del reborde del pschent, levantandose, espanta al mochuelo
que rasando en lento roce la mejilla de curva mas timida,

En el nuevo oido del muerto, sobre hoja doblemente abierta,

con morbido vuelo,

el indescriptible contorno dibuja.

Y arriba, en el cielo, las estrellas. Nuevas. Todas las estrellas
de este misterioso pais del Dolor.

La Queja las nombra lentamente: “Aqui,

mira: El caballero, y esa otra: El cayado. La constelacion
Mas llena se llama: Corona de frutas. Luego, junto al polo:
La cuna, El camino, La muiieca, El libro que arde, La ventana.
Y alla, en el surefio firmamento, pura, como en una palma
de mano bendita, rutila la M con dié&fano brillo,

signo de las madres...

Pero el muerto tiene que seguir su marcha. Y la més anciana
Queja, silenciosa,

lo lleva hasta el paso mas hondo del valle

donde hay una fuente

que brilla a los claros rayos de la luna:

la de la Alegria.

Ella, con respeto, nombrandola dice: “Es para los hombres
el rio que lleva”.

Ya estan en la falda de la serrania

y la Queja entonces lo abraza, llorando.

Después él, a solas, entra en la montafia del Dolor primero;
ni una vez su paso desde la insonora suerte repercute.

Pero si los muertos infinitamente nos dieran un simbolo,



nos sefialarian quizas los amentos colgados al seco,
vacio avellano, o acaso la lluvia
que en la primavera cae sobre el pardo suelo de la tierra.

Y a nosotros, cuyo pensamiento espera
la dicha que sube,

nos embargaria la emocién que casi
nos aturde cuando

cae algo dichoso.
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